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eter Pereira & um luso-descendente e um médico que ndo

se encaixa no refrato tradicional que todos os meses aqui

Ihe trazemos nestas pdginas. A costela portuguesa vem-lhe

da familia do pai, que fugiv de Portugal para Hong Kong

para escapar @ Inguisigdo, no século XVI; como médico,
trabalha nos bairros mais pobres e perigosos da cidade de Seattle,
VAR W F A cstado de Washington, dondo assisténcia médica a pessoas po-
e bres, imigrantes ilegais, refugiados, idosos, doentes mentais e ou-
tras pessoas sem sequros de satde; a par da Medicina, é um poeta
com dois livros publicados (“The Lost Twin”, Grey Spider Press, 2000,
e “SAYING THE WORLD”, Copper Canyon Press, 2003), e muita
poesia dispersa por antologias, revistas e outras publicagdes. Ga-
nhou jd vdrios prémios de Poesia e & uma das vozes mais activas do
movimento que defende o uso da poesia na medicina. Muitos dos
seus poemas confam as experiéncias, algumas fraumdticas, com os '
seus doentes. Entende que a poesia pode ajudar também a curar I
feridas, e ndo s as do corpo. Os seus livros estdo d venda na
Amazon.com, Borders e outras livrarias. Ou na editora
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0 médico-poeta dos pobres...

entrevista de Antonio Oliveira

Fale-nos um pouco das suas raizes por-
tuguesas e dos seus pais. De onde eram eles
naturais?

Eu sou portugués por parte do meu pai.
Os seus antepassados deixaram Portugal pro-
vavelmente na época da Inquisi¢o, quando
muitos judeus portugueses foram convertidos
ao Cristianismo 2 forga, ou tiveram de deixar
o pafs. Os seus antepassados fixaram-se em
Macau e Hong Kong. O mais interessante ¢
que o meu pai foi criado na religido catélica e
era, por isso, catélico.

O que lembra dos seus avés? Eles fala-
vam portugués e mantinham-se ligados a
cultura portuguesa?

A familia do meu pai falava uma mistura
de portugués, chinés e inglés. Eles faziam parte
de uma grande e antiga comunidade portu-
guesa de Hong Kong. O meu bisavd era pro-
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fessor na Universidade de Hong Kong. Infe-
lizmente, muitos dos meus familiares da par-
te do meu pai morreram durante a invasio
japonesa na Segunda Grande Guerra Mundi-
al.

E o seu pai, falava portugués?

Sim, um pouco. O meu pai cresceu no
seio da comunidade portuguesa de Hong
Kong e frequentou o colégio jesuita Gonzaga,
desta cidade. Mais tarde alistou-se na Mari-
nha inglesa e foi operador de rddio num sub-
marino.

E quando emigrou ele para os Estados
Unidos e porqué?

Um soldado americano estacionado em
Hong Kong, depois da guerra, apresentou um
dia a sua irma ao meu pai. Os dois comega-
ram a trocar correspondéncia como “pen pals”
durante trés anos, e assim se apaixonaram. O
meu pai conseguiu entdo uma passagem de
barco para os Estados Unidos e acabou por
casar com a minha mie em Walla Walla, Wa-
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shington, em 1949. Ele trabalhou durante
muitos anos como vendedor para a Singer
Sewing Machine e a minha maie, depois de
ter criado os filhos, trabalhou como ajudante
de enfermeira.

E o Dr. Pereira nasceu onde?

Eu nasci em Spokane, Washington, em
1959, o quinto de 10 filhos que os meus pais
tiveram. A nossa familia mudou-se para Seattle
logo a seguir 4 Feira Mundial de 1962 e desde
entdo sempre aqui viveu. Actualmente s3o 19
netos e a maioria dos Pereiras na lista telefé-
nica de Seattle sao membros da nossa grande
familia.

E o seu pai ensinou-lhe a falar portugu-
és?

Infelizmente ndo. Nem portugués nem
chinés. Naquele tempo o seu grande objecti-
vo era tornar-se cidadio americano, e por isso
o seu grande esforco foi aprender bem inglés
e perder o sotaque de modo a integrar-se nes-
ta sociedade. Foi pena, pois eu adorava saber
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“Fico envergonhado quando penso que um dos paises mais ricos e
avancados do mundo nao possui um sistema de satide universal”

diz o Dr. Peter Pereira criticando o sistema de saude norte-americano
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O Dr. Peter Pereira com os seus doetes em Seattle, WA

mais sobre estas linguas e sobre o seu passado.
Ele morreu em 1984. Mesmo assim ele ensi-
nou a minha mie a cozinhar alguns dos seus
pratos favoritos da cozinha portuguesa. Um
deles que eu recordo chamava-se “Minchi” e
era um bife muito picante com feijoes e vege-
tais.

E vocé, j4 esteve em Portugal?

Na3o, mas tenho uma viagem a Lisboa pla-
neada esta Primavera. Penso que ¢ uma manei-
ra de completar o circulo da minha familia.

Acha que a sua ancestralidade portugue-
sa influenciou a sua personalidade?

Nio sei dizer, mas pela a experiéncia que
tenho com pessoas de origem portuguesa que
conheco, acho que herdei dos portugueses,
alem das feicoes do meu rosto, o seu amor
por uma vida calma e o gosto pelas comidas &
base de peixe.

Ser médico era um sonho de crianga?

Nio foi bem um sonho, mas uma decisio
baseada numa experiéncia de crianga. Muito
novo perdi uma irma com 5 anos por causa
de diabetes que nio foi diagnosticada, e isso
contribuiu para eu decidir seguir medicina.
Desde sempre desejei ajudar as outras pessoas
e servir a comunidade de modo a fazer a dife-
renca nas suas vidas. E como eu era muito
bom em ciéncias, no colégio, além de ser uma
pessoa dedicada aos outros, a medicina pare-
ceu-me o campo ideal.

Hoje exerce medicina nas dreas mais po-
bres de Seattle? Porqué?

Apés terminar o curso de Medicina fiz o
meu estdgio em Medicina da Familia na Uni-
versidade de Washington, um dos melhores
programas do pafs. Nos dltimos 14 anos te-
nho trabalhado na High Point Community
Clinic em West Seattle. High Point faz parte
de um ‘network’ de clinicas baseadas em
Seattle que servem pessoas de parcos recur-
sos. O nome da nossa organizagio é Puget
Sound Neighborhood Health Centers ¢ a
nossa missao ¢ fornecer cuidados de satide de
alta qualidade a todos, independentemente se
eles podem pagar ou nio. Nés temos 7 clini-
cas, uma delas maternidade, 5 clinicas
dentdrias, a maioria localizadas em dreas de
habita¢ao social ou nas zonas mais pobres da
cidade; também gerimos 5 centros de satide
juvenil localizadas em escolas secunddrias nes-
ses bairros pobres.

Os nossos pacientes sio oriundos de to-
dos os extractos sociais, mas a maioria vém de
familias pobres, sobretudo jovens. S3o imi-
grantes, refugiados, residentes em projectos de
habita¢do social, trabalhadores sem seguros de
sadde, idosos e doentes mentais. Por outro
lado sdao oriundos de vdrias culturas, falando
mais de 24 linguagens diferentes e represen-
tando grupos étnicos um pouco de todo o
mundo. No meu caso, um terco dos doentes
sd0 de origem asidtica, a maioria vietnamitas,
cambojanos e samoanos; outro tergo sio afro-
americanos e imigrantes da Africa Oriental
(Somdlia, Eritreia, Etidpia, etc.) € o resto uma

mistura.

Eu fago parte de uma equipa de 5 médi-
cos, 3 assistentes e 2 enfermeiros que forne-
cemos os cuidados primdrios de sadde a toda
esta gente. Também sou o supervisor de mé-
dicos e de enfermeiros estagidrios. Trés dias
por semana vejo doentes nas clinicas, além de
fazer o banco das urgéncias. Todos os médi-
cos nestas clinicas trabalham aqui em “part-
time”, pois faz parte da prépria cultura deste
trabalho os médicos e profissionais terem ou-
tras ocupagoes além da medicina, quer seja
ser pai ou mie, professor, fotégrafo, viajante,
poeta, escritor, etc. Eu penso que ¢ isto que
faz de nés pessoas interessantes, € evita que a
gente rebente com o stress do trabalho. Eu
adoro o que fago e ¢ isto que quero fazer até
ao resto da minha carreira médica.

Lidar com esse tipo de pessoas tao diver-
sificado deve ser também lidar com muitos
problemas. Tem algumas histdrias que queira
compartilhar connosco?

Tenho muitas. Uma da minhas favoritas
foi a daquela jovem da Africa Oriental que
vivia em frente da clinica. Estava grdvida e
um dia telefonou, sem saber falar inglés, di-
zendo apenas “The baby. It comes out now”.
Nés corremos para a casa e eu vi-me a ser
parteiro sem querer, pois hd anos que ndo as-
sistia a um parto.

Odutras histdrias estao documentadas nos
poemas que eu escrevo, como por exemplo
este:

Scald

Her toddler’s pulled a pot
of boiling noodles onto himself.

Now she’s screaming in the ER
as his chest and belly bubble
and peel, his genitals and thighs
tum scarlet - her Spanish a litany
of coyote howls and moans.

She does not understand
watching her baby’s skin slough
why we need her to leave him
now, go with the social worker,
lef us do our fask.

The IV pierces the boy's forearm.
The oxygen mask covers his face.
His beautiful face.

| think to myself: at least
it spared
his face.

Qual ¢ a sua opinido acerca do sistema
de satide americano? Acha que ele devia ser
gratuito e universal?

Eu penso que os cuidados de saide sao
um direito, no um privilégio. Fico envergo-
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nhado quando penso que um dos pafses mais
ricos e avangados do mundo nio possui um
sistema de satde universal. Espero que isso
venha a acontecer um dia. Mas até 14, eu s6
trabalharei em locais que aceitem tratar todos
os doentes, independentemente deles pode-
rem ou nao pagar.

Quanto comegou a escrever poesia?

Muito antes de ser médico, eu j4 era poe-
ta. Escrevi e publiquei alguns poemas e histé-
rias durante a universidade, e se nio tivesse
entrado na Faculdade de Medicina, provavel-
mente teria tirado um mestrado em Literatu-
ras Comparadas ou Escrita Criativa. Escrever,
e ser escritor, sempre foram muito importan-
tes para mim. Eu penso que a poesia, particu-
larmente, é a linguagem da alma. Ler e escre-
ver poesia mantém-nos em contacto com as
profundezas do nosso ser.

Muitos dos seus poemas contam experi-
éncias do seu trabalho. Como € que os leito-
res reagem? E os seus doentes, mostra-lhes o
que escreve?

Os poemas de temas médicos so geralmen-
te os meus poemas mais conhecidos (isto se
consideramos que um poeta algum dia é co-
nhecido ou famoso por alguma coisa). Eu pen-

Crossing the Pear

- for Arthur Pereira & Victor Pereira

The summer | turned twelve, my father and |
discovered a half-eaten pear

sprouting from the compost.

We tied it to a fence, watered and watched
two branches appear, then four.

There are twenty-eight pages of Pereiras
in the Lisbon telephone book.

All summer and fall | watered, then one morning: nothing
but bent twigs shriveled.

In my parochial school History books

the Portuguese were beautiful men who dangled
gold hoops from ear lobes and sailed

the Seven Seas. They told nothing

of the days of Inquisition, when for refusing pork,
or changing linen on Fridays, over 200 Pereiras
perished in Evora alone.

.. . the pear was forced into the mouth,

rectum or vagina of the accused,

expanded by force of a screw

to the maximum aperture of its segments.

The venerable pear, my patronym.

Scattered across continents,

expulsed from garden to garden.

If flight is no more

than an admission of guilt,

what was our crime?

Youngest of five brothers, my father

stole rice from under the bayonets of Hong Kong's

Japanese invaders, attended Catholic mass with
[his widowed mother

every day but Saturday.

Twenty-eight pages of Pereiras:
the same as | would find in Rio,
Sao Paulo, Managua, Macau . . .

*

| bask in the shade of a spreading pear tree,
laden with new fruit. The name of my father
is all that's left of him, a vague sweetness,
the taste of pear.

Poema dedicado ao pai,Arthur Pereira, e Victor Pereira, autor do
livro sobre a Inquisi¢ao portuguesa “The Cross and the Pear Tree”

S0 que as pessoas sao tocadas
pelos pormenores especificos
e imagens e a forma como as
histdrias de vida sao relata-
das no pequeno espago que
¢ um poema. Embora mui-
tos do meus poemas sejam
inspirados em histdrias ver-
dadeiras de doentes e situa-
¢oes médicas, eu NUNCA
revelo a identidade das pes-
soas e mudo pormenores
como nacionalidade, sexo,
idade, etc. Um dos meus

poemas acerca de uma refu-
giada cambojana sobreviven-
te de Pol Pot ¢ de facto uma montagem de véri-
as histérias, e ndo apenas uma. Os meus doen-
tes cambojanos que leram o poema pensaram
que era sobre eles. E ¢é verdade: ¢ sobre eles e
nio é. E a histéria de todos eles.

Disse numa entrevista que os seus poe-
mas podem ajudar a minorar o sofrimento
dos outros e também o seu préprio. Em que
medida? Escrever acerca dessas experiéncias
n3o é uma forma de reviver o sofrimento?

Eu escrevo acerca de experiéncias muito
variadas, mas parece que aquelas que s3o as mais
traumdticas, dificeis e negras fazem sempre
melhores poemas. Como médico, eu assisto a
muitas coisas no meu dia-a-dia. Coisa bonitas,
tal como o nascimento de uma crianga, o salva-
mento de uma pessoa na sala de reanimagio, o
curar de infec¢des horriveis, ataques, pneumo-
nias, etc. Mas também sou testemunha de mui-
tas coisas horriveis e experiéncias dificeis: abor-
tos, criancas abusadas, acidentes de viagdo, jo-
vens que morrem de cancro da mama, pessoas
sem abrigo, doencas mentais crénicas e muito
mais. O mundo estd cheio de desordem, sofri-
mento, doenga e morte. E todos os que sdo sen-
siveis e de espirito aberto acabam por ser pro-
fundamente afectados.

Escrever poemas ¢ uma forma de falarmos
com nds préprios acerca das experiéncias
como médico e como servidor. Quando pas-
so por uma experiéncia md ou algo trégico,
escrever acerca disso ¢ uma dupla ac¢do de
exprimir e conter a intensidade dos sentimen-
tos e emogdes que nos invadem. Por outro
lado, quando nos sentimos impotentes peran-
te os problemas, as longas horas de trabalho e
a falta de meios, escrever e ler poesia pode ser
uma forma de regressar aos nossos sentimen-
tos e retornar ao mundo.

Numa outra entrevista diz que vé a poe-
sia como uma forma dos médicos concen-
trarem mais a sua atengao nos doentes. Isto
que dizer que os poetas sao mais humanistas
que os médicos?

Uma da coisas que eu descobri é que ler e
escrever poesia pode ajudar a pessoa a ser um
médico melhor, mas empdtico e humanista.
Sobretudo, eu penso que ler e escrever poesia
pode ajudar o médico a melhor entender e
interpretar as ‘histérias’ dos doentes. O poeta

Os pais de Peter Pereira

e escritor Muriel Rukeyser disse um dia: “O
mundo ¢é feito de histérias, nao de dtomos”.
E eu acredito nisso. Nesta era de alta
tecnologia, de medicina especializada, com
todos os progressos, eu ainda passo a maior
parte do meu dia como médico a ouvir e a
decifrar as ‘histérias’ dos meus doentes.

Mais do que uma vez eu ouvi, ou li no
relatério de um doente, a expressao “o doente
¢ pouco falador” - “the patient is a poor
historian” -, e interrogo-me se na maioria das
vezes N0 seria mais correcto escrever que “o
médico é um mau leitor da histéria do doen-
te”. Uma vez que os poetas sios os peritos da
linguagem - criando e interpretando narrati-
vas, imagens, detalhes, metdforas, tonalidade,
pontos de vista, siléncio - aprender a ler e a
escrever poesia ajuda a melhor entender e de-
cifrar o puzzle de palavras com que o doente
as vezes o confronta.

Eu penso que a poesia é uma escrita mui-
to centrada no cora¢do, na alma e na pessoa.
Com todos os avangos médicos, testes de
DNA e coisas do género, as vezes perdemos
contacto com a ‘pessod’, a vida humana indi-
vidual. E a poesia é uma forma de nos man-
termos ligados. Depois de muitos anos de trei-
no médico e de exercermos esta profissio,
podemos ficar insensiveis, ou frios ao sofri-
mento e a essa verdadeira experiéncia do in-
dividuo como humano. A poesia ¢ uma for-
ma de nos mantermos sensiveis e empidticos.
Na verdade, eu penso que o ensino de poesia
nas faculdades de Medicina pode ser uma for-
ma de desenvolver e incentivar a empatia. E
ajudar os estudantes a encararem com natu-
ralidade as diferengas, ambiguidades, os con-
flitos, as emogdes intensas e os sentimentos
de perda e resignacio.

Se nao fosse poeta, a sua carreira médica
seria diferente? Hoje pode separar estas duas
actividades?

Eu acredito que sempre praticarei medi-
cina e escreverei poesia em medidas iguais.
Adoro as duas e ndo podia viver sem elas. Em
vez de dividir as minhas energias, penso que
ser médico e poeta ¢ um prazer a duplicar.
Espero que estas duas actividades continuem
a florir e a influenciar-se mutuamente até ao
resto da minha vida.
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